Une vie d’artisan-commercant
a Merck-Saint-Liévin

apres la Seconde Guerre mondiale

par Guy Maeyaert

Dans I'imaginaire collectif, la France reste associée a un univers rural et villageois
malgré les transformations et les bouleversements qu’elle a connus depuis la Seconde Guerre
mondiale. La nostalgie de la France d’autrefois n’a pas pour autant cessé, au contraire elle a
tendance a se renforcer, comme en témoignent la publication de livres issus du terroir, le
succes des recueils sur nos villages édités par le Comité d’Histoire, I’engouement pour les
journées du patrimoine, et celui pour les recherches généalogiques.

La vie de nos villages a beaucoup changé depuis une soixantaine d’années, ¢éfait le
bon temps, ou cest plus comme avant affirment les anciens, cela ne fait aucun doute, mais qui
serait prét aujourd’hui a vivre comme dans les années 1950 ?

Beaucoup de ceux qui se lamentent aujourd’hui sur le bon vieux temps étaient encore
jeunes au début de la période d’expansion et ont pu en profiter. Deux biens de
consommation, en particulier, ont joué un role déterminant dans la transformation de la
société villageoise : la télévision et I'automobile ; ils ont inauguré une nouvelle ére de loisirs
et permis une plus grande ouverture sur le monde extérieur.

Les jeunes ont beaucoup de mal a imaginer que leurs grands-parents aient pu vivre
heureux sans télévision, sans téléphone, sans smartphone, sans ordinateur, mais ils savaient
aussi s’amuser a cette époque malgré les difficultés et les rudesses de la vie quotidienne. I
existait entre les habitants, qui se connaissaient tous, une solidarité que 'on ne trouve plus
guere de nos jours.

Autrefois les veillées étaient des moments de rencontre qui brisaient I'isolement et
permettaient d’avoir des nouvelles, la télévision les a remplacées. Au début, son usage gardait
un esprit collectif et convivial, peu d’habitants possédaient un poste et il était d’usage de se
rendre chez ’heureux propriétaire du petit écran pour voir des émissions comme la Piste aux
¢toiles, le Palmares des chansons, Intervilles ou Thierry la Fronde, ... Mais avec la
multiplication des postes dans les foyers (a la fin de 1972 plus des deux tiers en sont dotés)
la télévision a progressivement réduit cet aspect social, le plaisir de la conversation.

Mais comment étaient nos villages au début de la seconde moiti¢ du XXe siecle ?
L’agriculture et Iartisanat ont longtemps constitué les principales activités employant une
main d’ceuvre locale. Les commerces, ’école, I’église, participaient a 'animation du village.
Aujourd’hui nos localités sont bien entretenues (bordures de trottoirs, fleurissement,
amélioration de ’habitat) mais sans vie : les commerces ont pour la plupart disparu, certains
villages n’ont plus d’écoles, d’autres des Regroupements Pédagogiques Intercommunaux RPI
(qui furent un élément décisif de la survie de certaines zones rurales). Pour des raisons de
sécurité les enfants ne vont plus en classe a pied, les parents les conduisent en voiture. Avec
la régression de la vie religieuse, c’est la vie sociale dans son ensemble qui s’étiole. La messe
du dimanche souffre d’une trés sensible désaffection. Autrefois apres les messes dominicales,
les fideles partageaient un moment de convivialité, les femmes sur le parvis de Péglise, les
hommes au café du village.
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Au sortir de la Seconde Guerre mondiale étre paysan ne releve pas d’un choix, c’est
un état transmis en héritage. La place de la femme joue un role essentiel, role qui n’est pas
reconnu, un travail de Pombre. Elles passent indifféremment de la ferme a la maison
effectuant les taches ménageres comme le soin des animaux. S’ajoutent a ces travaux
pénibles, un mode de vie ou la cohabitation intergénérationnelle est bien souvent la regle,
laissant peu d’autonomie aux jeunes mariés. Pas étonnant que nombre de jeunes filles
préferent tenter leur chance en ville et qu’a la compagne beaucoup d’agriculteurs restent
célibataires.

I’éducation, la mécanisation en agriculture, I'amélioration de I’habitat, les
équipements ménagers, autant d’éléments qui ont changé la vie des femmes ces soixante
dernieres années : principe de I’égalité hommes/femmes, plus d’autonomie (le droit de vote
date de 1945, le droit d’ouvrir un compte en banque a son nom date lui de 1965), le droit de
disposer de son corps (la contraception date de 1967), la mixité des classes, les grandes écoles
s’ouvrent aux filles ainsi que des professions traditionnellement plus masculines.

Suite a la modernisation (entre 1948 et 1988 le nombre de tracteurs passe de 107 000
a 1495000) et au regroupement des exploitations agricoles, I'agriculture n’est plus
aujourd’hui pourvoyeur d’emploi. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, on comptait 3
millions d’exploitations agricoles, 1,6 millions en 1970 et 600 000 en 2000. Dans notre petite
région, la verrerie cristallerie d’Arques et les papeteries de la vallée de ’Aa, ont maintenu la
population de nos villages.

LLa campagne attire de nouveau les citadins qui ont reproduit 'individualisme urbain.
La mobilité géographique s’est accrue et de nouvelles habitudes de consommation sont
désormais passées dans les mceurs. En 50 ans d’évolution, c’est une nouvelle facon de vivre
dans les villages qui s’est installée’.

Pauline et Michel ROCHE sont nés avant la Seconde Guertre mondiale. Ils ont connu
la guerre, la reconstruction, les Trente glorieuses, les évolutions de la société. Elle était
épiciere, lui maréchal-ferrant et forgeron, tous deux a Merck-Saint-Liévin. Ils ont bien voulu
me raconter leur vie, ce dont je les remercie, une vie au village, une vie de dur labeur, une vie
de gens heureux.

Pauline BRAY est née a Merck-Saint-Liévin dans les années 1920. Elle est la troisieme
de la famille. Son pére était dit-elle « moutonnier» 1l allait le long des routes faire paturer ses
bétes, puis plus tard quand les garcons ont grandi, ses parents se sont installés cultivateurs
sur quelques hectares avec quatre ou cing vaches puis un a deux chevaux.

Elle a fréquenté Iécole des filles de Merck-Saint-Liévin, une classe unique de 6 a 14
ans. Ses institutrices furent Mlle Cabry, Mme Lubray, Mme Viandier. Elle garde un souvenir
ému de Mme Viandier malgré son air autoritaire.

Avant la Seconde Guerre mondiale les sorties étaient peu fréquentes. Il y avait la
neuvaine a Merck-Saint-Liévin en juillet. Nous allions, précise-t-elle, a la messe tous les jours,
la premicre était a 7 heures du matin et le soir il y avait la procession. Les fid¢les nombreux
venaient de Merck et des villages environnants mais le jour le plus important était le
neuviecme. Les Boulonnais, ou plutét les Boulonnaises, venaient a Merck pour vénérer les
reliques de lirlandais saint Liévin, évangélisateur d’une partie de la Flandre. Elles arrivaient a
pied empruntant a Cloquant (Thiembronne) le chemin des morts qui débouchait a I’école,
arrivaient tot le matin et assistaient aux trois messes. L’église était trop petite pour accueillir
la foule des pelerins, tandis que sur la petite place marchands et attractions foraines retenaient

! Sources : J.-P. LE GOFF, La fin du village ; ].-L. MAYAUD, Gens de l'agriculture ; G. DUBY, Histoire de la France rurale.
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les badauds. La neuvaine se terminait par une retraite aux flambeaux autour de I’église et
jusqu’au petit autel érigé place du Hamelet, le tout accompagné par la fanfare municipale de
Fauquembergues ou de Dohem. Les Boulonnaises étaient elles aussi de la féte, reques chez
I’habitant, elles repartaient le lendemain aprés une bonne nuit de sommeil et toujours a pied.

La seconde manifestation locale qui attirait également beaucoup de monde était la
ducasse. Elle se résumait d’apres ses souvenirs a quelques commergants installés le long de
la route et a un bal le soir, bal monté par M. Debas puis M. Cornuel, animé par un
accordéoniste. Succes assuré, le chapiteau était bondé. « 'y allais, dit-elle, accompagnée de mes
parents, je pouvais danser avec n’importe qui mais ma mere avait tonjours un @il sur moi ». Les garcons
étaient plus libres, ils sortaient seuls. Les autres sorties de Pauline étaient le 14 juillet, la féte
des écoles, les ducasses d’Avroult, d’Ouve-Wirquin, de Fauquembergues, elle y allait a vélo
toujours accompagnée de sa mere.

Avant de se marier Pauline travaillait a la ferme de ses parents : traire les vaches,
écrémer le lait, faire le beurre, nourrir les cochons avec des pommes de terre cuites au
« bouillot », et suivant les saisons, le travail au champ. Ainsi s’écoulait sa vie.

Pour faire cuire les pommes de terre, il fallait du charbon, son pere allait le chercher
avec un tombereau tiré par un cheval a Estrée-Blanche. C’est comme ¢a que Pauline a fait la
connaissance de son futur mari, Michel Roche. Elle fut invitée a la ducasse et apres le service
militaire de Michel, le couple s’est marié a Merck, Pauline avait 24 ans. Ils ont habité quelque
temps a la ferme familiale, et un jour le Dr Delpierre de Fauquembergues, aprés une
consultation, s’est intéressé au sort de Michel qui, forgeron de métier, était sans emploi. « I/
v a, dit-il, grand-pére Tallenx qui va arréter, il pourrait prendre sa place, je vais lui en parler ». Sitot dit,
sitot fait, I'affaire fut rondement menée, Michel rencontra le vieux forgeron et commenca
des le lendemain a travailler chez lui.

Pauline avait une tante vivant seule face a la forge de M. Talleux. Agée, fatiguée, elle
cherchait de I'aide. « C'est ainsi, que j'ai commencé a travailler quelques henres chez, elle, se souvient
Pauline, puis elle me proposa d’y vivre dans les deux: pieces a coté de son habitation. Nous y restames 3 ans,
de 1950 a 1953 ». Apres son déces, son neveu héritier leur revendit la maison pour un prix
intéressant, en reconnaissance des services rendus.

« Quand la fille de M. Talleuxc qui tenait une épicerie arréta son activité, Pauline décida dit-elle
d'onvrir quelgne chose, c'est comme ¢a que la boutique, une épicerie 5'est onverte en 1957 ». A I’époque a
Merck il y avait déja quatre épiceries (Mme Milon, Mme Maillard, Mlle Talleux et M. Cadart),
et une dizaine de cafés, donc nombreux pour un village de 500 habitants. Mais chacun avait
sa clientele et en tirait un petit revenu (M. Cadart, Victor Degremont, Mlle Liévin, Maria
Degremont dite «la Grande Maria », M. Talleux, Simone Magniez, Mme Milon, Mme
Hochart, le Moulin de Suzette et celui de Paul Bray, frere de Pauline). Aujourd’hui tous ces
commerces ont disparu, il ne reste que le café-restaurant de I’étang. « Au début je vendais des
bonbons, des biscuits pour les enfants mais aussi du café, de la chicorée, des pates, de la farine, de I'buile (on
reprenait les bouteilles en verre vides), du vinaigre, des conserves, du sel en vrac ». La boutique s’appelait
Kergoau, puis s’est affiliée rapidement au réseau SPAR, mais sans obligation d’acheter a la
maison mere, « 7 étais libre d'acheter a qui je voulais, précise Pauline, ez je ne reversais ancun pourcentage
a SPAR ». Au début, I’épicerie tenait dans une seule piece, Michel son mari forgeron en a
tabriqué les rayonnages, la caisse a sel et le comptoir ont été récupérés chez Mlle Talleux.
Peu d’investissements, peu de tracasserie administrative, (Michel s’occupait de la
comptabilité), un stock relativement faible qui s’est étoffé au fur et a mesure des moyens,
Pactivité a démarré rapidement. Les clients étaient des voisins mais aussi des personnes
d’Ouve-Wirquin, de St Martin d’Hardinghem, qui venaient spontanément chez Pauline. Elle
bénéficiait d’un capital sympathie, la famille était honorablement connue dans la région. Puis
rapidement, les étangs de Merck se sont ouverts, une nouvelle opportunité vite saisie par
Pauline, « ¢a été notre bonhenr », dit-elle en souriant. La petite picce fut rapidement trop exigué,
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des travaux furent engagés avec une réhabilitation du commerce et de I’habitation. Des
locaux plus grands, un aménagement plus spacieux, une autre clientele (les clients de I’étang
de péche), tout cela a concouru a un élargissement de 'offre. En plus de I'alimentaire, on
pouvait trouver au magasin de la mercerie, mais aussi des torchons, gants de toilette, des
chaussettes, des pulls, des bleus de travail, des pantoufles, des chaussures, et méme de la
quincaillerie. « Pex de soldes, on appelait cela faire des réclames, les grossistes faisaient un effort sur les prix
et nous réduisions un peu notre marge », dit-elle.

Au début, le magasin était ouvert 7 jours sur 7, ensuite une loi obligea une journée de
fermeture par semaine, ce fut le lundi. De 7h30 a 21h, la boutique était ouverte. « Parjfozs, se
souvient Pauline nous étions livrés trés 1ot le matin, il fallait étiqueter les prix sur nos produits, faire le
ménage, les journées étaient bien remplies, le jour de fermeture fut bienvenn, il me permettait de faire ma lessive
et de m’occuper de mon intérienr. »

Les premiers clients de la journée étaient les
enfants, a cette époque tous allaient a I’école a pied,
alors ils rentraient chez Pauline avec quelques centimes
en poche pour acheter un carambar, ou deux soutis.
Puis venaient les ménageres, en général c’était de petits
achats payés comptant, parfois certains ouvraient un
crédit et le mois échu s’empressaient de régler, il n’y a
jamais eu de probléme de réglement.

Pauline attribue sa réussite a son sérieux, sa
discrétion, son accueil, ses bons produits, sa qualité de
service, mais aussi a 'emplacement de son commerce
au centre du village, méme s’il y avait quelques marches
qui furent élargies au fil du temps, et aux larges baies
vitrées servant de présentoir. Le magasin avait sa
réputation et ses clients fideles.

Les années ont passé, Tarrivée des
supermarchés, des années de travail intense, I'age, la
fatigue, le magasin a fermé en 1988 apres une trentaine
d’années de bons et loyaux services. Bien qu’ayant pris
beaucoup de plaisir dans cette profession, qu’elle a
exercé un peu par hasard, Pauline fut bien contente
d’arréeter. « Je ne regrette rien, précise-t-elle, je suis contente,
contente, contente et fiere, je n'ai pas de manvais souvenirs, tous les anciens clients que je croise ne tarissent
pas d’éloge, c’'était le bon temps, si c’était a refaire je le referats, peut étre antrement il faut s'adapter a son
temps mais je Suis certaine que je réussirais encore. »

Elle est bien consciente que les temps ont changé, les comportements, les mentalités
aussi, la vie du village n’est plus ce qu’elle était et elle le regrette. Le magasin est redevenu
leur habitation, vaste pour deux personnes, ou Pauline et Michel passent une retraite
heureuse.

Pauline Roche dans son épicerie a Merck

Michel Roche artisan maréchal ferrant, forgeron
Michel ROCHE est originaire de Liettres, petit village situé entre Aire-sur-la-Lys et

Estrée-Blanche. Son pére, tout comme son grand-peére, travaillait a la mine, ils descendaient
et remontaient les mineurs. Il est né a la fin des années 1920 au presbytere qui voisinait avec
I’école, ce qui lui a valu d’aller tres jeune en classe a ’époque, il avait 5 ans. Une seule classe
mixte, Michel y fit toute sa scolarité, il obtint le certificat d’étude en 1941 a 13 ans, et la
derniére année, la scolarité étant obligatoire jusqu’a 14 ans, il aidait le maitre d’école et
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s’occupait des petits. Il garde un bon souvenir de ces années, « je #'étais pas un mauvais éléve »,
affirme-t-il. La Seconde Guerre mondiale I'a beaucoup marqué, il avait 11 ans lors de la
déclaration en 1939 et ses souvenirs sont intacts. Son pere avait fait la Grande Guerre,
incorporé en 1914 et libéré en 1919, il avait fait Verdun, les Dardanelles, mais avait peu
abordé ce sujet avec son fils. « Cétait une drole de guerre », dit-il. 1l se souvient des soldats
frangais du Génie qui ont logé quelques mois chez ses parents, ils couchaient dans la grange
et le midi déjeunaient dans la grande salle de la maison, qui avait servi auparavant de salle de
café, il se souvient des réfugiés qui venaient de Lens et des villes environnantes, de cette nuit
du 23 au 24 mai 1940, et du combat a Blessy, a quelques encablures de la maison familiale,
qui fit 78 morts de la 10° compagnie du 48° RI de Guingamp. Il se souvient avoir été
réquisitionné par les Allemands pour faire des trous le long des rues du village afin qu’ils s’y
cachent au besoin, mais aussi des fusillés du 4 septembre 1944, six du village dont un de ses
camarades, en représailles faute de n’avoir pu bouger un gros arbre abattu sur la route par les
résistants. La Libération fut aussi fétée, des scenes de liesse populaire, ternies
malheureusement par 'image de ces femmes tondues pour avoir « collaboré » avec 'ennemi
défilant sur un char.

Michel Roche comme ses aieuls a commencé sa vie professionnelle a la mine en juin
1943, il avait a peine 16 ans, et y travailla jusqu’en 1950. Entre deux, il a fait son service
militaire, une année dans le sud-ouest de la France chez les parachutistes, une expérience
inoubliable, et bien entendu le premier grand voyage de sa vie. Il est rentré aux ateliers des
mines a Estrée-Blanche avec comme premier emploi aide-forgeron, « j'az tout appris la », dit-
il. Son travail consistait a faire Pentretien, a réparer les outils des mineurs en surface ou au
fond de la mine (a-500 metres). L’activité était structurée, un directeur, des ingénieurs, un
chef d’atelier encadrant une quinzaine de salariés. Sous la direction de 'occupant, la durée de
travail journaliere était de 9 heures, six jours par semaine et un dimanche sur deux. Dans son
village, nombreux étaient les mineurs, on était soit mineur soit salarié a I'usine d’Isbergues, y
régnait une bonne ambiance et une grande solidarité entre les habitants. La femme de mineur
ne travaillait pas a Pextérieur, elle s’occupait de ses enfants, de sa maison, de son ménage,
I’homme gagnait suffisamment pour élever dignement sa famille.

Suite a son mariage avec Pauline a 22 ans, Michel arrive a Merck-Saint-Liévin. « Ax
début, dit-il j'ai en du mal a étre accepté, j étais un minenr, la mentalité était différente ». Mais rapidement,
il travaille a la forge de Francois Talleux et s’habitue au village. M. Talleux, agé, handicapé,
lui cede son affaire, avec rachat du matériel (petits outillages, travers, enclumes, foyer) et un
bail de 9 ans, 1000 anciens francs par mois. Michel Roche est resté 9 années dans ces locaux,
ensuite il a transformé en forge une vieille grange attenant a sa maison d’habitation. Le travail
était différent de celui des mines. A Merck, Michel avait repris une forge et I'essentiel du
travail était de ferrer les chevaux, tache qu’il connaissait un peu ayant été aide-forgeron dans
les mines, mais la il était patron et devait se débrouiller seul avec toutefois quelques conseils
au début du cédant. A Merck, il y avait deux forgerons et chacun avait ses clients et forgeait
une soixantaine de chevaux, clients qui venaient du village, de St Martin, d’Avroult. Une
bonne entente existait entre les artisans des villages environnants notamment pour les prix,
pas de concurrence sauvage.

Ferrer un cheval, tache physique qui demandait environ une heure pour les quatre
sabots, se passait ainsi : tout d’abord il fallait enlever le fer usagé, couper la corne, couper la
fourchette (saillie au milieu du sabot), nettoyer le pied, présenter le nouveau fer, le mettre a
chauffer pour trouver la forme, le présenter rouge sur le sabot, le refroidir et le clouer avec
8 clous. L’hiver on procédait au cloutage a glace, avec des clous spéciaux. Le travail était plus
important I’été, les cultivateurs venaient de fagon impromptue le matin, c’était un lieu de
rencontre ou il faisait bon discuter des affaires du village. L’aprés-midi était consacré a la
réparation du matériel agricole, des herses, extirpateurs, et charrues. L’activité la plus
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importante, au début de son installation, était le travail de maréchal-ferrant. Puis avec 'arrivée
des tracteurs, au début des années 1960, elle a progressivement diminué pour étre réduite a
néant dans les années 1970. Contrairement a d’autres artisans des villages environnants, il ne
s’est pas lancé dans la vente et la réparation de matériel agricole motorisé (tracteurs,
moissonneuses-batteuses). Le travail s’est orienté au fil des ans vers les particuliers, avec la
fabrication de barrieres, le travail du fer forgé ainsi, la réparation des outils du personnel
municipal, des bicyclettes et de mobylettes. Ses journées étaient bien remplies, commencées
tot le matin, se terminant vers 20 heures, il prenait néanmoins le temps d’aider son épouse,
en assurant la gestion du stock, en aidant au magasin le dimanche, et en faisant la
comptabilité. Il arréta son activité de forgeron en 1977, et consacra tout son temps au
magasin, ou le travail ne manquait pas.

Comme a I'époque il y avait peu de loisirs (les fétes du
village, le jardinage), pas de vacances, le seul voyage qu’ils se sont
octroyés fut une semaine en pelerinage a Lourdes. Le soir, apres
le souper aux beaux jours, se souvient Michel, chacun sortait sa
chaise devant la boutique et 'on se regroupait entre voisins. On
parlait de tout, du temps, du travail, de la bonne ou mauvaise santé
des uns et des autres, des récoltes, des joies et des peines de la vie
quotidienne, tandis que les enfants jouaient aux billes.

Michel Roche fut également pompier volontaire a la
Compagnie des sapeurs-pompiers de Merck-Saint-Liévin, il en
retire une certaine fierté bien légitime. Sollicité en 1959 par le chef
M. Eugene Dez, il restera actif jusqu’en 1989 et finit sa carriere
avec le grade de caporal-chef. Au début, il n’y avait pas de
formation, ensuite il eut obligation de suivre des cours de
secourisme a Saint-Omer. Tous les 15 jours, il y avait une
manceuvre de pompes. « L esprit de camaraderie an sein de la compagnie
me plaisart, dit-il, ¢a me permettait de faire une sortie et puis jétais toujours
sur place et disponible done un coté pratique et rassurant pour la population ».
Les principales interventions des sapeurs-pompiers, tous
bénévoles, concernaient les incendies, les accidents de la
circulation et le service d’ordre lors des fétes du village.

Avec du recul, il garde un bon souvenir de ces 27 ans de
travail a la forge, il entretenait une bonne relation avec sa clientele, c’était le bon temps, il y
avait une bonne ambiance. Le couple se complétait bien, Michel plus timide, plus réservé
ayant toujours un peu peur de ne pas y arriver, Pauline plus audacieuse, « o s'entendait bien,
disent-ils en cceut, nous avons été heurenx ». Un bonheur qui fait plaisir.

Michel et Pauline Roche

devant leur épicerie
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