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Une vie d’artisan-commerçant           

à Merck-Saint-Liévin  

après la Seconde Guerre mondiale  
   
par Guy Maeyaert 

 
 

 
 
Dans l’imaginaire collectif, la France reste associée à un univers rural et villageois 

malgré les transformations et les bouleversements qu’elle a connus depuis la Seconde Guerre 
mondiale. La nostalgie de la France d’autrefois n’a pas pour autant cessé, au contraire elle a 
tendance à se renforcer, comme en témoignent la publication de livres issus du terroir, le 
succès des recueils sur nos villages édités par le Comité d’Histoire, l’engouement pour les 
journées du patrimoine, et celui pour les recherches généalogiques. 

La vie de nos villages a beaucoup changé depuis une soixantaine d’années, c’était le 
bon temps, ou c’est plus comme avant affirment les anciens, cela ne fait aucun doute, mais qui 
serait prêt aujourd’hui à vivre comme dans les années 1950 ? 

Beaucoup de ceux qui se lamentent aujourd’hui sur le bon vieux temps étaient encore 
jeunes au début de la période d’expansion et ont pu en profiter. Deux biens de 
consommation, en particulier, ont joué un rôle déterminant dans la transformation de la 
société villageoise : la télévision et l’automobile ; ils ont inauguré une nouvelle ère de loisirs 
et permis une plus grande ouverture sur le monde extérieur.  

 Les jeunes ont beaucoup de mal à imaginer que leurs grands-parents aient pu vivre 
heureux sans télévision, sans téléphone, sans smartphone, sans ordinateur, mais ils savaient 
aussi s’amuser à cette époque malgré les difficultés et les rudesses de la vie quotidienne. Il 
existait entre les habitants, qui se connaissaient tous, une solidarité que l’on ne trouve plus 
guère de nos jours.  

 Autrefois les veillées étaient des moments de rencontre qui brisaient l’isolement et 
permettaient d’avoir des nouvelles, la télévision les a remplacées. Au début, son usage gardait 
un esprit collectif et convivial, peu d’habitants possédaient un poste et il était d’usage de se 
rendre chez l’heureux propriétaire du petit écran pour voir des émissions comme la Piste aux 
étoiles, le Palmarès des chansons, Intervilles ou Thierry la Fronde, … Mais avec la 
multiplication des postes dans les foyers (à la fin de 1972 plus des deux tiers en sont dotés) 
la télévision a progressivement réduit cet aspect social, le plaisir de la conversation.  

Mais comment étaient nos villages au début de la seconde moitié du XXe siècle ? 
L’agriculture et l’artisanat ont longtemps constitué les principales activités employant une 
main d’œuvre locale. Les commerces, l’école, l’église, participaient à l’animation du village. 
Aujourd’hui nos localités sont bien entretenues (bordures de trottoirs, fleurissement, 
amélioration de l’habitat) mais sans vie : les commerces ont pour la plupart disparu, certains 
villages n’ont plus d’écoles, d’autres des Regroupements Pédagogiques Intercommunaux RPI 
(qui furent un élément décisif de la survie de certaines zones rurales). Pour des raisons de 
sécurité les enfants ne vont plus en classe à pied, les parents les conduisent en voiture. Avec 
la régression de la vie religieuse, c’est la vie sociale dans son ensemble qui s’étiole. La messe 
du dimanche souffre d’une très sensible désaffection. Autrefois après les messes dominicales, 
les fidèles partageaient un moment de convivialité, les femmes sur le parvis de l’église, les 
hommes au café du village. 
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Au sortir de la Seconde Guerre mondiale être paysan ne relève pas d’un choix, c’est 
un état transmis en héritage. La place de la femme joue un rôle essentiel, rôle qui n’est pas 
reconnu, un travail de l’ombre. Elles passent indifféremment de la ferme à la maison 
effectuant les tâches ménagères comme le soin des animaux. S’ajoutent à ces travaux 
pénibles, un mode de vie où la cohabitation intergénérationnelle est bien souvent la règle, 
laissant peu d’autonomie aux jeunes mariés. Pas étonnant que nombre de jeunes filles 
préfèrent tenter leur chance en ville et qu’à la compagne beaucoup d’agriculteurs restent 
célibataires. 

L’éducation, la mécanisation en agriculture, l’amélioration de l’habitat, les 
équipements ménagers, autant d’éléments qui ont changé la vie des femmes ces soixante 
dernières années : principe de l’égalité hommes/femmes, plus d’autonomie (le droit de vote 
date de 1945, le droit d’ouvrir un compte en banque à son nom date lui de 1965), le droit de 
disposer de son corps (la contraception date de 1967), la mixité des classes, les grandes écoles 
s’ouvrent aux filles ainsi que des professions traditionnellement plus masculines. 

Suite à la modernisation (entre 1948 et 1988 le nombre de tracteurs passe de 107 000 
à 1 495 000) et au regroupement des exploitations agricoles, l’agriculture n’est plus 
aujourd’hui pourvoyeur d’emploi. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, on comptait 3 
millions d’exploitations agricoles, 1,6 millions en 1970 et 600 000 en 2000. Dans notre petite 
région, la verrerie cristallerie d’Arques et les papeteries de la vallée de l’Aa, ont maintenu la 
population de nos villages.  

 La campagne attire de nouveau les citadins qui ont reproduit l’individualisme urbain. 
La mobilité géographique s’est accrue et de nouvelles habitudes de consommation sont 
désormais passées dans les mœurs. En 50 ans d’évolution, c’est une nouvelle façon de vivre 
dans les villages qui s’est installée1.  

 
 

Pauline et Michel ROCHE sont nés avant la Seconde Guerre mondiale. Ils ont connu 
la guerre, la reconstruction, les Trente glorieuses, les évolutions de la société. Elle était 
épicière, lui maréchal-ferrant et forgeron, tous deux à Merck-Saint-Liévin. Ils ont bien voulu 
me raconter leur vie, ce dont je les remercie, une vie au village, une vie de dur labeur, une vie 
de gens heureux. 

 
Pauline BRAY est née à Merck-Saint-Liévin dans les années 1920. Elle est la troisième 

de la famille. Son père était dit-elle « moutonnier » il allait le long des routes faire pâturer ses 
bêtes, puis plus tard quand les garçons ont grandi, ses parents se sont installés cultivateurs 
sur quelques hectares avec quatre ou cinq vaches puis un à deux chevaux. 

Elle a fréquenté l’école des filles de Merck-Saint-Liévin, une classe unique de 6 à 14 
ans. Ses institutrices furent Mlle Cabry, Mme Lubray, Mme Viandier. Elle garde un souvenir 
ému de Mme Viandier malgré son air autoritaire.  

Avant la Seconde Guerre mondiale les sorties étaient peu fréquentes. Il y avait la 
neuvaine à Merck-Saint-Liévin en juillet. Nous allions, précise-t-elle, à la messe tous les jours, 
la première était à 7 heures du matin et le soir il y avait la procession. Les fidèles nombreux 
venaient de Merck et des villages environnants mais le jour le plus important était le 
neuvième. Les Boulonnais, ou plutôt les Boulonnaises, venaient à Merck pour vénérer les 
reliques de l’irlandais saint Liévin, évangélisateur d’une partie de la Flandre. Elles arrivaient à 
pied empruntant à Cloquant (Thiembronne) le chemin des morts qui débouchait à l’école, 
arrivaient tôt le matin et assistaient aux trois messes. L’église était trop petite pour accueillir 
la foule des pèlerins, tandis que sur la petite place marchands et attractions foraines retenaient 

                                                           
1 Sources : J.-P. LE GOFF, La fin du village ; J.-L. MAYAUD, Gens de l’agriculture ; G. DUBY, Histoire de la France rurale.  
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les badauds. La neuvaine se terminait par une retraite aux flambeaux autour de l’église et 
jusqu’au petit autel érigé place du Hamelet, le tout accompagné par la fanfare municipale de 
Fauquembergues ou de Dohem. Les Boulonnaises étaient elles aussi de la fête, reçues chez 
l’habitant, elles repartaient le lendemain après une bonne nuit de sommeil et toujours à pied. 

La seconde manifestation locale qui attirait également beaucoup de monde était la 
ducasse. Elle se résumait d’après ses souvenirs à quelques commerçants installés le long de 
la route et à un bal le soir, bal monté par M. Debas puis M. Cornuel, animé par un 
accordéoniste. Succès assuré, le chapiteau était bondé. « J’y allais, dit-elle, accompagnée de mes 
parents, je pouvais danser avec n’importe qui mais ma mère avait toujours un œil sur moi ». Les garçons 
étaient plus libres, ils sortaient seuls. Les autres sorties de Pauline étaient le 14 juillet, la fête 
des écoles, les ducasses d’Avroult, d’Ouve-Wirquin, de Fauquembergues, elle y allait à vélo 
toujours accompagnée de sa mère. 

Avant de se marier Pauline travaillait à la ferme de ses parents : traire les vaches, 
écrémer le lait, faire le beurre, nourrir les cochons avec des pommes de terre cuites au 
« bouillot », et suivant les saisons, le travail au champ. Ainsi s’écoulait sa vie. 

Pour faire cuire les pommes de terre, il fallait du charbon, son père allait le chercher 
avec un tombereau tiré par un cheval à Estrée-Blanche. C’est comme ça que Pauline a fait la 
connaissance de son futur mari, Michel Roche. Elle fut invitée à la ducasse et après le service 
militaire de Michel, le couple s’est marié à Merck, Pauline avait 24 ans. Ils ont habité quelque 
temps à la ferme familiale, et un jour le Dr Delpierre de Fauquembergues, après une 
consultation, s’est intéressé au sort de Michel qui, forgeron de métier, était sans emploi. « Il 
y a, dit-il, grand-père Talleux qui va arrêter, il pourrait prendre sa place, je vais lui en parler ». Sitôt dit, 
sitôt fait, l’affaire fut rondement menée, Michel rencontra le vieux forgeron et commença 
dès le lendemain à travailler chez lui. 

Pauline avait une tante vivant seule face à la forge de M. Talleux. Âgée, fatiguée, elle 
cherchait de l’aide. « C’est ainsi, que j’ai commencé à travailler quelques heures chez elle, se souvient 
Pauline, puis elle me proposa d’y vivre dans les deux pièces à côté de son habitation. Nous y restâmes 3 ans, 
de 1950 à 1953 ». Après son décès, son neveu héritier leur revendit la maison pour un prix 
intéressant, en reconnaissance des services rendus.  

« Quand la fille de M. Talleux qui tenait une épicerie arrêta son activité, Pauline décida dit-elle 
d’ouvrir quelque chose, c’est comme ça que la boutique, une épicerie s’est ouverte en 1957 ». À l’époque à 
Merck il y avait déjà quatre épiceries (Mme Milon, Mme Maillard, Mlle Talleux et M. Cadart), 
et une dizaine de cafés, donc nombreux pour un village de 500 habitants. Mais chacun avait 
sa clientèle et en tirait un petit revenu (M. Cadart, Victor Degremont, Mlle Liévin, Maria 
Degremont dite « la Grande Maria », M. Talleux, Simone Magniez, Mme Milon, Mme 
Hochart, le Moulin de Suzette et celui de Paul Bray, frère de Pauline). Aujourd’hui tous ces 
commerces ont disparu, il ne reste que le café-restaurant de l’étang. « Au début je vendais des 
bonbons, des biscuits pour les enfants mais aussi du café, de la chicorée, des pâtes, de la farine, de l’huile (on 
reprenait les bouteilles en verre vides), du vinaigre, des conserves, du sel en vrac ». La boutique s’appelait 
Kergoau, puis s’est affiliée rapidement au réseau SPAR, mais sans obligation d’acheter à la 
maison mère, « j’étais libre d’acheter à qui je voulais, précise Pauline, et je ne reversais aucun pourcentage 
à SPAR ». Au début, l’épicerie tenait dans une seule pièce, Michel son mari forgeron en a 
fabriqué les rayonnages, la caisse à sel et le comptoir ont été récupérés chez Mlle Talleux. 
Peu d’investissements, peu de tracasserie administrative, (Michel s’occupait de la 
comptabilité), un stock relativement faible qui s’est étoffé au fur et à mesure des moyens, 
l’activité a démarré rapidement. Les clients étaient des voisins mais aussi des personnes 
d’Ouve-Wirquin, de St Martin d’Hardinghem, qui venaient spontanément chez Pauline. Elle 
bénéficiait d’un capital sympathie, la famille était honorablement connue dans la région. Puis 
rapidement, les étangs de Merck se sont ouverts, une nouvelle opportunité vite saisie par 
Pauline, « ça été notre bonheur », dit-elle en souriant. La petite pièce fut rapidement trop exiguë, 
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des travaux furent engagés avec une réhabilitation du commerce et de l’habitation. Des 
locaux plus grands, un aménagement plus spacieux, une autre clientèle (les clients de l’étang 
de pêche), tout cela a concouru à un élargissement de l’offre. En plus de l’alimentaire, on 
pouvait trouver au magasin de la mercerie, mais aussi des torchons, gants de toilette, des 
chaussettes, des pulls, des bleus de travail, des pantoufles, des chaussures, et même de la 
quincaillerie. « Peu de soldes, on appelait cela faire des réclames, les grossistes faisaient un effort sur les prix 
et nous réduisions un peu notre marge », dit-elle. 

Au début, le magasin était ouvert 7 jours sur 7, ensuite une loi obligea une journée de 
fermeture par semaine, ce fut le lundi. De 7h30 à 21h, la boutique était ouverte. « Parfois, se 
souvient Pauline nous étions livrés très tôt le matin, il fallait étiqueter les prix sur nos produits, faire le 
ménage, les journées étaient bien remplies, le jour de fermeture fut bienvenu, il me permettait de faire ma lessive 
et de m’occuper de mon intérieur. »   

 
Les premiers clients de la journée étaient les 

enfants, à cette époque tous allaient à l’école à pied, 
alors ils rentraient chez Pauline avec quelques centimes 
en poche pour acheter un carambar, ou deux souris. 
Puis venaient les ménagères, en général c’était de petits 
achats payés comptant, parfois certains ouvraient un 
crédit et le mois échu s’empressaient de régler, il n’y a 
jamais eu de problème de règlement.  

Pauline attribue sa réussite à son sérieux, sa 
discrétion, son accueil, ses bons produits, sa qualité de 
service, mais aussi à l’emplacement de son commerce 
au centre du village, même s’il y avait quelques marches 
qui furent élargies au fil du temps, et aux larges baies 
vitrées servant de présentoir. Le magasin avait sa 
réputation et ses clients fidèles. 

Les années ont passé, l’arrivée des 
supermarchés, des années de travail intense, l’âge, la 
fatigue, le magasin a fermé en 1988 après une trentaine 
d’années de bons et loyaux services. Bien qu’ayant pris 
beaucoup de plaisir dans cette profession, qu’elle a 
exercé un peu par hasard, Pauline fut bien contente 
d’arrêter. « Je ne regrette rien, précise-t-elle, je suis contente, 
contente, contente et fière, je n’ai pas de mauvais souvenirs, tous les anciens clients que je croise ne tarissent 
pas d’éloge, c’était le bon temps, si c’était à refaire je le referais, peut être autrement il faut s’adapter à son 
temps mais je suis certaine que je réussirais encore. » 

 Elle est bien consciente que les temps ont changé, les comportements, les mentalités 
aussi, la vie du village n’est plus ce qu’elle était et elle le regrette. Le magasin est redevenu 
leur habitation, vaste pour deux personnes, où Pauline et Michel passent une retraite 
heureuse.  

 
Michel Roche artisan maréchal ferrant, forgeron  
Michel ROCHE est originaire de Liettres, petit village situé entre Aire-sur-la-Lys et 

Estrée-Blanche. Son père, tout comme son grand-père, travaillait à la mine, ils descendaient 
et remontaient les mineurs. Il est né à la fin des années 1920 au presbytère qui voisinait avec 
l’école, ce qui lui a valu d’aller très jeune en classe à l’époque, il avait 5 ans. Une seule classe 
mixte, Michel y fit toute sa scolarité, il obtint le certificat d’étude en 1941 à 13 ans, et la 
dernière année, la scolarité étant obligatoire jusqu’à 14 ans, il aidait le maitre d’école et 

Pauline Roche dans son épicerie à Merck 
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s’occupait des petits. Il garde un bon souvenir de ces années, « je n’étais pas un mauvais élève », 
affirme-t-il. La Seconde Guerre mondiale l’a beaucoup marqué, il avait 11 ans lors de la 
déclaration en 1939 et ses souvenirs sont intacts. Son père avait fait la Grande Guerre, 
incorporé en 1914 et libéré en 1919, il avait fait Verdun, les Dardanelles, mais avait peu 
abordé ce sujet avec son fils. « C’était une drôle de guerre », dit-il. Il se souvient des soldats 
français du Génie qui ont logé quelques mois chez ses parents, ils couchaient dans la grange 
et le midi déjeunaient dans la grande salle de la maison, qui avait servi auparavant de salle de 
café, il se souvient des réfugiés qui venaient de Lens et des villes environnantes, de cette nuit 
du 23 au 24 mai 1940, et du combat à Blessy, à quelques encablures de la maison familiale, 
qui fit 78 morts de la 10e compagnie du 48e RI de Guingamp. Il se souvient avoir été 
réquisitionné par les Allemands pour faire des trous le long des rues du village afin qu’ils s’y 
cachent au besoin, mais aussi des fusillés du 4 septembre 1944, six du village dont un de ses 
camarades, en représailles faute de n’avoir pu bouger un gros arbre abattu sur la route par les 
résistants. La Libération fut aussi fêtée, des scènes de liesse populaire, ternies 
malheureusement par l’image de ces femmes tondues pour avoir « collaboré » avec l’ennemi 
défilant sur un char. 

Michel Roche comme ses aïeuls a commencé sa vie professionnelle à la mine en juin 
1943, il avait à peine 16 ans, et y travailla jusqu’en 1950. Entre deux, il a fait son service 
militaire, une année dans le sud-ouest de la France chez les parachutistes, une expérience 
inoubliable, et bien entendu le premier grand voyage de sa vie. Il est rentré aux ateliers des 
mines à Estrée-Blanche avec comme premier emploi aide-forgeron, « j’ai tout appris là », dit-
il. Son travail consistait à faire l’entretien, à réparer les outils des mineurs en surface ou au 
fond de la mine (à-500 mètres). L’activité était structurée, un directeur, des ingénieurs, un 
chef d’atelier encadrant une quinzaine de salariés. Sous la direction de l’occupant, la durée de 
travail journalière était de 9 heures, six jours par semaine et un dimanche sur deux. Dans son 
village, nombreux étaient les mineurs, on était soit mineur soit salarié à l’usine d’Isbergues, y 
régnait une bonne ambiance et une grande solidarité entre les habitants. La femme de mineur 
ne travaillait pas à l’extérieur, elle s’occupait de ses enfants, de sa maison, de son ménage, 
l’homme gagnait suffisamment pour élever dignement sa famille. 

Suite à son mariage avec Pauline à 22 ans, Michel arrive à Merck-Saint-Liévin. « Au 
début, dit-il j’ai eu du mal à être accepté, j’étais un mineur, la mentalité était différente ». Mais rapidement, 
il travaille à la forge de François Talleux et s’habitue au village. M. Talleux, âgé, handicapé, 
lui cède son affaire, avec rachat du matériel (petits outillages, travers, enclumes, foyer) et un 
bail de 9 ans, 1000 anciens francs par mois. Michel Roche est resté 9 années dans ces locaux, 
ensuite il a transformé en forge une vieille grange attenant à sa maison d’habitation. Le travail 
était différent de celui des mines. À Merck, Michel avait repris une forge et l’essentiel du 
travail était de ferrer les chevaux, tâche qu’il connaissait un peu ayant été aide-forgeron dans 
les mines, mais là il était patron et devait se débrouiller seul avec toutefois quelques conseils 
au début du cédant. À Merck, il y avait deux forgerons et chacun avait ses clients et forgeait 
une soixantaine de chevaux, clients qui venaient du village, de St Martin, d’Avroult. Une 
bonne entente existait entre les artisans des villages environnants notamment pour les prix, 
pas de concurrence sauvage. 

Ferrer un cheval, tâche physique qui demandait environ une heure pour les quatre 
sabots, se passait ainsi : tout d’abord il fallait enlever le fer usagé, couper la corne, couper la 
fourchette (saillie au milieu du sabot), nettoyer le pied, présenter le nouveau fer, le mettre à 
chauffer pour trouver la forme, le présenter rouge sur le sabot, le refroidir et le clouer avec 
8 clous. L’hiver on procédait au cloutage à glace, avec des clous spéciaux. Le travail était plus 
important l’été, les cultivateurs venaient de façon impromptue le matin, c’était un lieu de 
rencontre où il faisait bon discuter des affaires du village. L’après-midi était consacré à la 
réparation du matériel agricole, des herses, extirpateurs, et charrues. L’activité la plus 
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importante, au début de son installation, était le travail de maréchal-ferrant. Puis avec l’arrivée 
des tracteurs, au début des années 1960, elle a progressivement diminué pour être réduite à 
néant dans les années 1970. Contrairement à d’autres artisans des villages environnants, il ne 
s’est pas lancé dans la vente et la réparation de matériel agricole motorisé (tracteurs, 
moissonneuses-batteuses). Le travail s’est orienté au fil des ans vers les particuliers, avec la 
fabrication de barrières, le travail du fer forgé ainsi, la réparation des outils du personnel 
municipal, des bicyclettes et de mobylettes. Ses journées étaient bien remplies, commencées 
tôt le matin, se terminant vers 20 heures, il prenait néanmoins le temps d’aider son épouse, 
en assurant la gestion du stock, en aidant au magasin le dimanche, et en faisant la 
comptabilité. Il arrêta son activité de forgeron en 1977, et consacra tout son temps au 
magasin, où le travail ne manquait pas.  

Comme à l’époque il y avait peu de loisirs (les fêtes du 
village, le jardinage), pas de vacances, le seul voyage qu’ils se sont 
octroyés fut une semaine en pèlerinage à Lourdes. Le soir, après 
le souper aux beaux jours, se souvient Michel, chacun sortait sa 
chaise devant la boutique et l’on se regroupait entre voisins. On 
parlait de tout, du temps, du travail, de la bonne ou mauvaise santé 
des uns et des autres, des récoltes, des joies et des peines de la vie 
quotidienne, tandis que les enfants jouaient aux billes.  

Michel Roche fut également pompier volontaire à la 
Compagnie des sapeurs-pompiers de Merck-Saint-Liévin, il en 
retire une certaine fierté bien légitime. Sollicité en 1959 par le chef 
M. Eugène Dez, il restera actif jusqu’en 1989 et finit sa carrière 
avec le grade de caporal-chef. Au début, il n’y avait pas de 
formation, ensuite il eut obligation de suivre des cours de 
secourisme à Saint-Omer. Tous les 15 jours, il y avait une 
manœuvre de pompes. « L’esprit de camaraderie au sein de la compagnie 
me plaisait, dit-il, ça me permettait de faire une sortie et puis j’étais toujours 
sur place et disponible donc un côté pratique et rassurant pour la population ». 
Les principales interventions des sapeurs-pompiers, tous 
bénévoles, concernaient les incendies, les accidents de la 
circulation et le service d’ordre lors des fêtes du village.  

Avec du recul, il garde un bon souvenir de ces 27 ans de 
travail à la forge, il entretenait une bonne relation avec sa clientèle, c’était le bon temps, il y 
avait une bonne ambiance. Le couple se complétait bien, Michel plus timide, plus réservé 
ayant toujours un peu peur de ne pas y arriver, Pauline plus audacieuse, « on s’entendait bien, 
disent-ils en cœur, nous avons été heureux ». Un bonheur qui fait plaisir. 

 
 
 
  

Michel et Pauline Roche 

devant leur épicerie 


